¿Por qué el déjà vu parece tan real?

Entras por primera vez en la cocina de un amigo. La tetera está junto a la ventana, hay un cuenco de limones en la mesa, alguien se ríe en la habitación de al lado y, de repente, toda la escena te resulta conocida: como si ya hubieras estado justo aquí, oído justo esa risa y visto justo esa luz caer sobre justo esos limones. Sabes perfectamente que no es así. A la sensación le da igual. Durante unos segundos es del todo convincente y luego se desvanece, dejándote algo mareado y extrañamente encantado.

Esa sensación tiene un nombre francés, déjà vu, que significa ya visto, y es sorprendentemente común. El psicólogo Alan Brown, tras revisar décadas de encuestas, concluyó que aproximadamente dos tercios de las personas la experimentan alguna vez en la vida. En un estudio de 2013 de Akira O'Connor y Chris Moulin, el 84 por ciento de los voluntarios dijo haberla sentido al menos una vez en los seis meses anteriores. Brown también descubrió que el desencadenante más habitual es un lugar o una escena, y el siguiente, una conversación.

Viajar parece ayudar. En ese mismo estudio, quienes viajaban más a menudo también tenían déjà vu con más frecuencia, lo que tiene cierta lógica: cuantos más lugares nuevos pisas, más oportunidades tiene un lugar nuevo de recordarte a uno antiguo. Y eso, según parece, podría ser exactamente lo que ocurre.

En la Universidad Estatal de Colorado, la psicóloga Anne Cleary quiso saber si el déjà vu podía provocarse a propósito. Su equipo construyó un pueblo virtual, apodado Deja ville, con el videojuego de simulación de vida The Sims 2. Contenía 128 escenas agrupadas por parejas. A simple vista, las dos escenas de cada pareja no se parecían en nada, pero la distribución de los objetos era la misma. En un ejemplo, una estatua estaba entre los bancos de un museo exactamente donde una planta en maceta había estado entre los arbustos de un patio visto antes. Estudiantes con gafas de realidad virtual recorrían las escenas y decían lo familiar que les parecía cada una.

Los resultados fueron llamativos. El déjà vu era más probable cuando una escena nueva compartía la distribución de otra anterior que el estudiante no recordaba haber visto. La mente había notado el parecido, pero el recuerdo que lo explicaba nunca salió a la superficie. Lo que quedaba era una familiaridad sin explicación, y así es exactamente como se siente un déjà vu. Cleary lo describe como reconocer algo como nuevo y familiar a la vez.

Entonces, ¿por qué parece tan real y cómo sabemos que se equivoca? Los investigadores creen que intervienen dos procesos distintos. Uno avisa en silencio de que ya has visto esto, y otro contrasta esa señal con lo que realmente recuerdas. En el déjà vu, el primero se dispara, el segundo no encuentra nada que lo respalde y tú te quedas notando el desajuste. O'Connor y Moulin lo ven menos como un fallo que como el sistema de control haciendo su trabajo: detectó una falsa alarma y te lo hizo saber. También comprobaron que quienes tienen déjà vu a menudo no rinden ni mejor ni peor en las pruebas de memoria corrientes que quienes lo tienen rara vez.

Así que ese momento extraño en la cocina es algo para disfrutar, no para preocuparse. Tu cerebro hizo una suposición rápida, se dio cuenta de que no cuadraba y te dejó verlo pasar. En algún lugar de tu pasado probablemente hubo una habitación con una ventana a la izquierda y algo redondo y amarillo sobre la mesa. Simplemente no logras encontrarla y, por un momento, tampoco lo logra la parte de tu cerebro que salió a buscarla.