Un zorro devuelve un zapato suelto y no da explicaciones

Un zorro ha devuelto un zapato de jardín al escalón trasero del que fue retirado once semanas antes, dejándolo de pie, orientado hacia la puerta, y marchándose antes de que nadie bajara.

El zapato, del pie izquierdo, desapareció en junio junto con un guante y una paleta de plástico, de los que no se ha vuelto a saber nada. Regresó notablemente más limpio de lo que se fue, un desenlace que la casa no ha logrado explicar y sobre el que el zorro no ha dicho nada.

Interrogado al respecto en el fondo del jardín, el zorro dio a entender que no considera haber devuelto nada, alegando que el zapato sencillamente había terminado. Preguntado por lo que había estado haciendo el zapato en el intervalo, el zorro miró un rato el seto y después se marchó, a la manera de un testigo que ha decidido que la entrevista se ha acabado.

La casa ha trasladado todo el calzado restante al interior. El zorro sigue visitando cada noche y se le ha visto sentado en el punto del escalón donde estaba el zapato, durante periodos de hasta cuatro minutos, algo que los observadores describen como sentimiento o como planificación.