Перопощада

Перопощада (сущ.) От перо и пощада — милости, которую оказывают тому, кто её не вполне заслужил. Ручка прошла суд. Суда она не выдержала. Она возвращается в стакан.

Испытание всегда одно и то же. Короткий росчерк на углу чего-нибудь, потом посильнее, потом маленький яростный круг: почерк человека, который уже перестал верить. Ничего. И мусорное ведро вот оно, на расстоянии вытянутой руки, но ручка отправляется не туда. Она возвращается к работающим ручкам, стержнем вниз, чтобы недели через две её испытал тот же самый человек, не помнящий о первом суде ровным счётом ничего.

В употреблении: В этом стакане девять ручек, и семи из них я оказал перопощаду. Множественное число — перопощады: выговорить трудно, совершить проще простого.

Внятного объяснения этому порыву никто так и не дал. Ведущая версия такова: чтобы выбросить ручку, нужно вынести приговор, а перопощада — это то, что случается, когда выносить его попросту не хочется. Стакан наполняется. Шансы ухудшаются. Где-то там, по статистике, есть работающая ручка, и время от времени она всплывает, и вся система оправдывает себя ещё на год.