Бабочки пробуют мир на вкус лапками

Длинный свёрнутый хоботок бабочки нужен только для питья — и больше ни для чего. Пробовать на вкус ей приходится куда менее изящным способом: ногами. Вкусовые рецепторы у бабочки сидят на лапках, на последнем членике каждой ноги, так что, едва опустившись на лист, она уже знает, из чего этот лист сделан.

Важнее всего это самкам, которым предстоит главное решение в жизни бабочки — куда отложить яйца. Гусеница далеко не уползёт, а большинство видов способны есть листья лишь нескольких растений. Поэтому мать садится и начинает барабанить. Маленькие шипики на передних лапках царапают поверхность, выступает сок, рецепторы его считывают — и за секунду-другую она понимает, детская это комната или ошибка. Если растение не то, она взлетает и пробует снова, иногда десятки раз подряд, пока не останется довольна.

Оборудование работает поразительно точно. Некоторые виды различают сахар в растворах настолько слабых, что человеческий язык не чувствует ровным счётом ничего, — а бабочка, стоящая в той же лужице, назвала бы её сиропом. Те же лапки узнают соль, горечь и особые горчичные масла, по которым капуста отличается от всего, что растёт рядом.

Отсюда и слегка обидная правда о бабочке, севшей вам на руку тёплым днём. Она прилетела не любоваться вами. Вы влажный, вы солёный — и она стоит, пробует ваш пот на вкус и молча решает, стоит ли сделать второй глоток.