Дорожный конус, ставший достопримечательностью

Конус поставили над ямой у прачечной самообслуживания на Марш-роуд весной 2011 года. Обычный конус, оранжевый, слегка потёртый, из тех, что существуют тысячами и которых не замечает никто.

Яму заделали два года спустя. Фургон коммунальной службы приехал в семь утра, справился за сорок минут и оставил конус стоять на свежем асфальте — вероятно, потому что переставлять его в наряде не значилось. К тому времени люди уже говорили «поверните налево у конуса», и фраза разошлась так далеко, что таксист из городка за три остановки понимал, о чём речь.

Его увозили четыре раза. Он возвращался четыре раза, каждый раз в течение недели и ни разу одним и тем же путём. На третий раз он вернулся на два сантиметра выше, и этого никто так и не объяснил. Кто-то когда-то нарисовал на нём маленькую белую единицу — как на памятнике архитектуры.

Прачечная закрылась и открылась заново пекарней. Автобусную остановку перенесли. Коммунальная служба больше никого не присылает. Указания дороги на Марш-роуд по-прежнему начинаются от конуса, который теперь занимает самую старую непрерывно занятую позицию на улице.