Верная тележка

Каждое колесо — прецизионная деталь. Три из них катятся идеально ровно. Четвёртое тщательно настроено так, чтобы тележка весь день плавно, охотно и бодро поворачивала налево — и не поворачивала направо совсем. Толкните её против природы, и она просто остановится с терпеливым, непоколебимым спокойствием лошади, решившей, что прогулка окончена. Это, по словам создателей, самая верная тележка из когда-либо построенных. Верна она, если точнее, левой стороне.

Никто об этом не просил. Всё обещание тележки для покупок в том, что она поедет туда, куда поедете вы. Создатели в листовке, которая читается скорее как манифест, утверждают, что именно это обещание и есть проблема. Покупатель, который может повернуть в любую сторону, говорят они, будет возвращаться назад, топтаться в конце ряда и в итоге уйдёт, купив всё те же четыре вещи, что и всегда. Свобода, согласно листовке, вредна для покупок.

Вместо этого Верная тележка навязывает спираль. Налево, налево, налево — и весь магазин разворачивается вокруг вас одним непрерывным маршрутом: каждая полка по порядку, ничего не пропущено и ничего не посещено дважды. Одна пожилая покупательница, испытывавшая тележку в старомодной бакалейной лавке с деревянными полками и освещённым прилавком, сообщила, что обнаружила целый отдел консервированных персиков, которого не замечала за одиннадцать лет покупок. Продавец наблюдал из-за прилавка и сказал, что никогда прежде не видел, чтобы кто-то смотрел на персики.

Стоит признать, что у выхода это настоящая катастрофа: поворот налево ведёт прямиком обратно мимо печенья. Совет производителя прост — продолжайте движение. В конце концов вы доберётесь до кассы, увидев всё, в чём и был смысл, и купив гораздо больше четырёх вещей, в чём, вероятно, и был второй смысл. Несколько магазинов тихо вернули свои Верные тележки, сославшись на «покупателей, которые не могут уйти».

За шуткой стоит то, что узнают многие покупатели. Большинство из нас ходит по знакомым магазинам одними и теми же маршрутами, направляясь прямо к привычным товарам и проходя мимо целых рядов, даже не взглянув на них. Привычка ускоряет покупки, но из-за неё мы редко замечаем, что ещё стоит на полках. Любой, кто однажды прошёл по местному магазину другим путём и нашёл что-то новое, знает, как легко не заметить то, что было там всегда.

Так что вовсе не нужна тележка, поворачивающая только налево, чтобы взглянуть на свой магазин свежими глазами. В следующий раз попробуйте пройти другим маршрутом или загляните в ряд, который обычно пропускаете. Может, вы ничего не найдёте, а может, найдёте консервированные персики. В любом случае вы, скорее всего, выйдете быстрее, чем с Верной тележкой, которая, надо отдать ей должное, ещё ни разу не позволила покупателю уйти в спешке.