Верная тележка

Каждое колесо — прецизионное изделие. Три идут ровно; четвёртое устроено так, что тележка поворачивает налево плавно, охотно, целый день — и направо не поворачивает вовсе. Если давить против её природы, она просто останавливается с терпеливой неподвижностью лошади, решившей, что прогулка окончена.

Никто об этом не просил. Всё обещание тележки в том, что она поедет туда же, куда и вы. Производители в буклете, написанном как манифест, утверждают, что именно это обещание и есть проблема: покупатель, способный повернуть в любую сторону, будет возвращаться, топтаться в конце ряда и уйдёт, купив те же четыре вещи, что всегда.

Вместо этого тележка навязывает спираль. Налево, налево, налево — и весь магазин разворачивается вокруг вас одним непрерывным маршрутом: каждый ряд по порядку, ничего не пропущено и ничего не пройдено дважды. Пользователи сообщают, что находят отделы, о существовании которых не знали. Одна написала, что ходит сюда одиннадцать лет и ни разу не видела рыбного прилавка.

Правда, у выхода это катастрофа: поворот налево уводит вас обратно в хлебный отдел. Совет производителя — продолжать движение. Вы всё равно приедете, увидев всё, — в чём и был смысл, — и купив куда больше четырёх вещей, в чём, вероятно, был смысл номер два.