¿Por qué sabe mejor el sándwich que prepara otra persona?

Estás en tu propia cocina. Has usado tu pan, tu queso, tu tomate y tu lechuga, y lo has tostado todo con cuidado. Luego otra persona se pone en la misma cocina, usa los mismos ingredientes en el mismo orden, lo corta por la mitad y te ofrece el plato, y el sándwich está indudablemente, irritantemente mejor. Nada en los ingredientes lo explica. Entonces, ¿dónde se guarda la diferencia?

La explicación que más se repite en internet apunta a un estudio de la Universidad Carnegie Mellon. Según el comunicado de la universidad, publicado en ScienceDaily en diciembre de 2010, los investigadores Carey Morewedge, Young Eun Huh y Joachim Vosgerau pidieron a varias personas que imaginaran que comían golosinas. Quienes imaginaron comerse 30 grageas de chocolate comieron después bastantes menos que quienes imaginaron solo tres o hicieron otra tarea. Un experimento posterior con dados de queso encontró el mismo patrón.

Los investigadores explicaron el resultado mediante la habituación. «La habituación es uno de los procesos fundamentales que determinan cuánto consumimos», dijo Vosgerau en el comunicado. El estudio, publicado en la revista Science, desmontó la vieja suposición de que pensar en una comida apetecible simplemente hace que la desees más. Según sugería, imaginar una y otra vez que comes algo puede desgastar el apetito por ello de un modo muy parecido a comerlo de verdad.

Conviene dejar claro lo que el estudio no hizo. No incluyó sándwiches, ni cocinas, ni a nadie preparando la comida para otra persona. Aplicarlo a un sándwich casero es una suposición, aunque razonable: quien prepara el sándwich pasa varios minutos mirándolo, tocándolo y pensando en comérselo. Una idea relacionada tiene una historia más larga. En un estudio clásico de 1981, Barbara Rolls y sus colegas comprobaron que, después de comer un alimento, este resultaba menos agradable que los alimentos que no se habían comido, y por eso un sabor nuevo puede reavivar un apetito que parecía agotado. Lo llamaron saciedad sensorial específica. La describió por primera vez en 1956 el fisiólogo francés Jacques Le Magnen, y el término lo acuñaron en 1981 Barbara J. Rolls y Edmund T. Rolls.

También está la cuestión de la sorpresa. Cuando preparas tú el sándwich, sabes exactamente dónde quedó el pegote de mantequilla y qué esquina se llevó todo el queso. Un sándwich que ha hecho otra persona todavía tiene un primer bocado que no puedes predecir. Ningún estudio midió esa parte, pero cualquiera que haya comido un sándwich cortado en triángulos por otra persona la reconocerá.

El resto de la respuesta seguramente no se puede pesar en ninguna balanza. Un sándwich que alguien ha hecho para ti es una pequeña prueba de que esa persona pasó unos minutos pensando en tu comida, y ese pensamiento parece ser comestible. También explica el sándwich más triste del mundo: el que preparaste para alguien que luego se fue de casa y que ahora te toca comerte a ti.