Muerde un caramelo de gaulteria a oscuras y verás chispas

El azúcar es un cristal, y a los cristales no les hace ninguna gracia que los partan por la mitad. Cuando un trozo de azúcar duro se fractura, las dos superficies recién creadas se quedan durante una fracción de segundo con cargas eléctricas opuestas, y la carga salta el hueco que acaba de abrirse. Es un relámpago auténtico, aunque diminuto, estallando dentro de tu golosina. El fenómeno tiene un nombre muy serio: triboluminiscencia, del griego frotar.

El azúcar solo ya hace esto, pero el destello es débil y sobre todo ultravioleta, algo que tus ojos ignoran con toda educación. El cómplice es el sabor a gaulteria. El salicilato de metilo, el aceite que le da ese toque fresco de botiquín, es fluorescente: absorbe ese ultravioleta invisible y lo devuelve convertido en una luz azul brillante que sí puedes ver. Por eso un caramelo de gaulteria brilla más que cualquier otro del estante.

Para probarlo necesitas una habitación bien oscura, unos cinco minutos para que los ojos se adapten y, o bien un espejo, o bien un amigo dispuesto a mirarte dentro de la boca abierta. Entonces muerde con ganas. Los parpadeos azules son rápidos y un poco sobresaltantes, y todo parece mucho más un truco de magia que el fallo mecánico de un cristal de azúcar, que es exactamente lo que es.

Nada de esto es nuevo. A comienzos del siglo XVII un escritor ya describió las chispas que saltan al raspar azúcar duro con un cuchillo, así que los dulces llevan al menos cuatro siglos ofreciendo este espectáculo casi sin público. Y el azúcar ni siquiera es el caso más raro: si despegas cinta adhesiva corriente en el vacío, emite rayos X, buena razón para mirar el cajón del escritorio con cierta desconfianza.