Кетчуп был рыбным соусом задолго до встречи с помидором

На стол приносят тарелку картошки фри, золотистой и такой горячей, что не дотронуться, и рука не глядя тянется к красной бутылке. Встряхнуть, хлопнуть по донышку, и вот он. Почти никто за столом не скажет, где в слове «кетчуп» прячется помидор, и на то есть веская причина. Его там нет нигде.

Слово старше красного соуса. Оно появилось на другом конце света как название того, чего картошка фри вообще бы не узнала: солёной жидкости из рыбы.

Где родилось это слово

Словарь Merriam-Webster возводит ketchup к южноминьским диалектам китайского языка, на которых говорят на юго-востоке провинции Фуцзянь. В портовом городе Сямынь это слово звучало как kôe-chiap, а в соседнем Чжанчжоу — как kê-chiap. Первая половина означала солёную или маринованную рыбу либо моллюсков. Вторая половина, chiap, означала сок. Сложите их, и получится сок солёной рыбы, что вполне честно описывает рыбный соус.

Какой дорогой оно шло на запад

Дальше словарь предлагает два возможных пути. Английский мог заимствовать слово напрямую, а мог получить его через малайский, где kecap тоже означало рыбный соус. В любом случае оно пришло рано. Merriam-Webster относит его первое известное употребление в английском примерно к 1690 году.

Оказавшись в английском, слово начало блуждать. Его писали и catchup, и catsup, и ketchup, и все три написания до сих пор есть в словаре. А ещё оно перестало означать рыбу. Dictionary.com отмечает, что поначалу кетчуп бывал разных вкусов и делался, например, из грецких орехов, устриц или грибов. Лишь позже томатный стал стандартным, а потом и единственным, какой большинство из нас вообще встречало.

Из английского слово отправилось дальше. В испанском есть kétchup, и словарь Real Academia Española прямо говорит, что оно пришло из английского, а определяет его как томатный соус, приправленный уксусом, сахаром и пряностями. В русском тоже есть кетчуп, и толковый словарь Кузнецова точно так же ведёт его через английский к китайским словам «рыба» и «соус». Три языка, одна бутылка и одна рыба на дне каждого из них.

В чём люди часто ошибаются

Естественно считать, что кетчуп просто и значит «томатный соус», а слова «томатный кетчуп» на этикетке говорят одно и то же дважды. Это не так. Этикетка осталась от времён, когда кетчуп был целым семейством соусов и покупателю нужно было знать, какой именно в бутылке. Помидор оказался поздним гостем, который задержался так надолго, что все забыли: вначале его никто не звал.

В чём расходятся словари

След старый, и справочники сходятся не во всех подробностях. О дате: Merriam-Webster называет примерно 1690 год, а Dictionary.com относит первую запись к промежутку между 1705 и 1715 годами. О значении: Merriam-Webster и Кузнецов читают первый слог как «рыба». Испанская академия описывает исходное блюдо как острый соус из ферментированной сои или рыбы и осторожно, со словом «возможно», предполагает, что слог означал мякоть или что-то выжатое. Dictionary.com не уверен в китайском источнике и связывает его со словами «баклажан» и «сок». Чего не предлагает никто из них, так это помидора. Так что в следующий раз, когда бутылку придётся хлопнуть по донышку, можете сообщить всему столу, что слово внутри неё когда-то отчётливо пахло морем.