Un pájaro jardinero rechaza un tapón por ser del azul equivocado

Un pájaro jardinero satinado que vive al borde de un bosque de eucaliptos ha rechazado un tapón de plástico azul para su exposición y, mediante una serie de chasquidos cortos y un largo zumbido de desaprobación, lo ha calificado de azul equivocado. El tapón apareció junto a una mesa de pícnic el sábado por la mañana. Por la tarde estaba tirado junto a un cobertizo a cuarenta metros, y se entiende que el pájaro se lo tomó como algo personal.

El emparrado en cuestión es una pequeña avenida de ramitas clavadas en vertical, construida con enorme esmero y reparada a diario. Delante se extiende lo que el pájaro llama su colección y lo que todos los demás llaman un montón de cosas azules. Ahora mismo incluye once plumas de loro, cuatro pajitas, una pinza de la ropa, un trozo de globo infantil, una flor azul algo mustia y un capuchón de bolígrafo que, según dicen, el pájaro considera la pieza central. Cada objeto se elige, se gira y se coloca con la seriedad de un conservador de museo inaugurando una sala nueva.

El tapón rechazado era, según opinión general, casi del azul correcto. Solo tiraba un poquito a verde, con una luz que al parecer únicamente notó el pájaro jardinero. A las aves vecinas no se les pidió opinión. Una urraca que siguió la inspección desde un poste de la valla calificó todo el asunto de agotador y contó que había visto al mismo pájaro pasarse media mañana moviendo una pajita diez centímetros a la izquierda y luego otra vez a su sitio.

Había además un asunto más delicado. Se cree que dos de las pajitas de la colección actual proceden de un emparrado rival al otro lado del arroyo y que salieron de allí sin que su anterior dueño lo supiera. Preguntado por ello, el pájaro jardinero declinó hacer comentarios, recolocó las pajitas para que miraran en dirección contraria al arroyo y arrancó un canto largo y elaborado que incluía una imitación muy lograda de una cucaburra.

Se espera que la exposición reciba a su primera visitante de la temporada en cuestión de días. Ella recorrerá la avenida despacio, examinará con atención cada objeto, escuchará el canto y las imitaciones y después, con toda probabilidad, se marchará sin decir palabra. Dicen que el pájaro jardinero lo entiende perfectamente y que ya ha empezado a replantearse lo de la flor.

La verdad detrás de la historia es solo un poco menos rara. Los machos del pájaro jardinero satinado, en el este de Australia, construyen de verdad una avenida de ramitas, llamada emparrado, y decoran el suelo de delante con objetos, con una clara preferencia por el azul. Lo tradicional son plumas, bayas y flores, pero cerca de las personas estos pájaros recogen encantados pinzas, pajitas, tapones y capuchones de bolígrafo. El emparrado no es un nido. Existe únicamente para impresionar.

Las hembras visitan varios emparrados antes de elegir pareja y examinan de cerca los adornos y el canto y el baile del macho. Se ha visto a machos robar adornos a sus rivales y destrozar emparrados cercanos, lo que convierte una buena colección en algo parecido a una vitrina de trofeos. Así que cuando un pájaro jardinero se preocupa por una sola pajita, no es tiquismiquis porque sí. En su mundo el gusto lo es todo, y el tono exacto de azul puede decidir su año entero.