Есть ли у облаков любимые страны?

Посмотрите на спутниковую карту облаков Земли, усреднённую за много лет, и сразу бросится в глаза закономерность. Одни места почти всё время укутаны облаками, а другие почти никогда их не видят. Хочется представить, что у облаков просто есть любимцы и они снова и снова возвращаются к одним и тем же берегам и холмам, как отдыхающие в любимый приморский городок. Правда менее романтична, но тоже удивительна: любимые места облаков выбирает то, как дышит вся планета.

Облака повсюду. Обсерватория Земли НАСА, опираясь на наблюдения спектрорадиометра на спутнике «Аква» за более чем десять лет, отмечает, что обычно облака покрывают около 67 процентов поверхности Земли. Но распределены они неравномерно. Если усреднить измерения, выделяются три широкие полосы: узкая полоса частой облачности у экватора и две более широкие — в средних широтах, одна к северу от него, другая к югу.

Экваториальная полоса возникает из-за огромной циркуляции в тропиках — ячеек Хэдли. У экватора, где сходятся ветры двух полушарий, поднимается тёплый влажный воздух. Поднимаясь, он остывает, и водяной пар в нём конденсируется в высокие облака. Затем этот воздух снова опускается примерно на 30 градусах северной и южной широты. Там, где воздух опускается, облакам трудно образоваться, поэтому примерно между 15 и 30 градусами облака редки, а пустыни встречаются часто. Сахаре не просто не везёт: она лежит под той частью планеты, где воздух опускается.

У океанов свои предпочтения. Низкие облака над морем встречаются чаще, чем над сушей. У некоторых побережий холодная вода из глубин океана поднимается на смену поверхностной. Она охлаждает воздух прямо над собой, и, когда влажный морской воздух остывает, водяной пар конденсируется в капли. Так получается низкое облачное одеяло, которое может день за днём висеть над морем у берега, словно решило остаться насовсем.

Горы — ещё один великий магнит для облаков. Как объясняет Метеорологическая служба Великобритании, когда ветер дует на холм или гору, воздух вынужден подниматься, по мере подъёма остывает, и водяной пар в нём конденсируется в облако. Такие облака называют орографическими — от греческого слова, означающего «холм». Среди них флаговые облака, тянущиеся от одной вершины, и гладкие линзовидные облака, которые образуются в воздушных волнах за горным хребтом по ходу ветра. Поэтому гора может создавать собственное облако всё время, пока дует ветер.

Так что любимых стран у облаков нет, зато есть любимые условия: поднимающийся воздух, холодная вода и высокие горы. Там, где всё это сходится, облака образуются снова и снова, и место может прославиться серым небом — не из-за чьего-то вкуса, а благодаря физике. Когда в следующий раз облако весь день будет висеть над одним и тем же холмом, знайте: это не верность. Это воздух, который поднимается, остывает и снова превращается в воду — раз за разом, в одном и том же месте.