La garza emite un comunicado sobre las seis horas

Una garza real del extremo oeste del estanque del molino ha emitido un comunicado en respuesta a lo que califica de persistente tergiversación por parte de paseantes, corredores y al menos un grupo organizado de observación de aves, tras seis horas de pie sin interrupción el martes. El ave permaneció en unos once centímetros de agua desde el amanecer hasta primera hora de la tarde y quiere dejar claro que en todo momento estaba trabajando. El comunicado se emitió, como todo lo que hace la garza, exactamente desde el mismo sitio.

«En ningún momento estuve sin hacer nada», declaró la garza. «Las garzas cazan esperando. El pez llega según su horario, no según el tuyo, y el hueco entre esos dos horarios no es ociosidad. Es el trabajo». El ave confirmó que había cambiado de posición dos veces durante la mañana y que ambos cambios fueron deliberados. Se negó a explicar para qué sirvió el segundo, alegando motivos operativos, pero dio a entender que tenía que ver con un junco y una onda muy pequeña.

Un corredor que pasó cuatro veces junto al estanque no detectó ningún cambio en la posición de la garza en ninguna vuelta y describió el efecto como inquietante. Una paseante con un termo dijo que el ave parecía pintada sobre la mañana. La garza respondió que el corredor había recorrido una distancia considerable en ese tiempo y tampoco había pescado nada, y que la paseante llevaba veinte minutos quieta con su termo, que es como empieza siempre todo.

Preguntada por cuántos peces habían dado las seis horas, la garza se negó a dar una cifra. Los observadores hablan de uno, capturado a las tres menos veinte en una operación de algo menos de cuatro segundos. Las seis horas, añadió el ave, eran para eso. Después volvió a quedarse quieta y seguía allí al anochecer, una silueta gris contra un cielo naranja, al parecer trabajando ya en los cuatro segundos siguientes y sin preocuparse lo más mínimo por lo que nadie opinara del método.

La gracia se basa en algo que puede haber visto cualquiera que pasee junto al agua. Las garzas pasan de verdad largos ratos casi totalmente inmóviles en aguas poco profundas, y luego lanzan un picotazo repentino y rapidísimo. Para quien pasa, esa espera parece no hacer nada, pero para la garza la quietud es toda la técnica: a un pez le cuesta mucho más fijarse en un ave inmóvil que en una que no para de moverse.

Merece la pena recordarlo en un día ajetreado. Mucho trabajo valioso parece, desde fuera, exactamente lo mismo que estar quieto: pensar un problema a fondo, esperar a que suba el pan, dejar que crezca un jardín. La garza no lo llamaría paciencia, sino sentido común. Así que, si alguien insinúa alguna vez que no haces nada mientras esperas el momento adecuado, tienes de tu lado a un ave muy digna y, con el tiempo, quizá también a un pez.