Вымысел — придумано для развлечения
Полоска травы между девятым и одиннадцатым домом
Шесть лет подряд двое почти не разговаривавших соседей косили общую полоску газона чуть дальше своей половины, и ни один из них ни разу не сказал об этом другому.
Между домом номер девять и домом номер одиннадцать на Берёзовом тупике тянется полоска травы длиной около трёх метров, между тротуаром и дорогой. Официально она принадлежит муниципалитету, который не появлялся здесь с незапамятных времён. Неофициально она наполовину принадлежит мистеру Окафору из девятого дома и наполовину миссис Линдквист из одиннадцатого, а граница проходит по трещине в бордюре, которую оба знают совершенно точно.
Близки они не были. Мистер Окафор переехал сюда шесть лет назад и держался особняком, по воскресеньям тихонько слушая радио в гараже. Миссис Линдквист жила в одиннадцатом доме тридцать лет и так резко говорила доброе утро, что это звучало как вопрос. Они кивали друг другу. Принимали друг за друга посылки. Вот и всё.
Первым летом миссис Линдквист скосила свою половину полоски и, чувствуя себя щедрой и немного виноватой за одно своё замечание насчёт его мусорных баков, прошлась ещё на полметра за трещину. Она ничего не сказала. В следующее воскресенье мистер Окафор скосил свою половину, заметил аккуратную кромку и, не желая уступать, заехал на её сторону на целый метр. Он тоже ничего не сказал.
Так и повелось. Каждый раз каждый из них заходил чуть дальше, рано утром, пока другой ещё спал. К третьему лету оба каждую неделю косили всю полоску целиком, и она стала самой ухоженной травой на Берёзовом тупике, а может, и во всём городе. Прохожие решили, что муниципалитет нанял нового подрядчика. Муниципалитет, когда его спросили, был озадачен не меньше.
На пятое лето мистер Окафор уехал на месяц к дочери, а вернувшись, обнаружил, что его живая изгородь подстрижена, мусорные баки вымыты, а на крыльце стоит банка домашнего варенья из красной смородины безо всякой записки. Он прекрасно знал, кто это сделал, и она знала, что он знает. На следующей неделе её калитка, скрипевшая десять лет, перестала скрипеть.
Они до сих пор ни разу об этом не заговорили. Они по-прежнему просто кивают. Но летними вечерами их иногда можно увидеть одновременно у своих дверей: они смотрят на полоску травы с тихим удовлетворением двух людей, которые долго вели тайное соревнование и оба каким-то образом победили.
Эта история выдумана, но привычка, лежащая в её основе, настоящая. Психологи описывают сильную человеческую склонность, которая называется взаимностью: когда кто-то делает нам добро, нам хочется ответить тем же, и часто — чуть больше, чем мы получили. Исследования доброты также показали, что маленькие добрые дела для других обычно поднимают настроение не только тем, кому их делают, но и тем, кто их делает. Возможно, поэтому тихий обмен услугами может длиться годами даже между людьми, которые почти не разговаривают.